Mi piacerebbe chiamarti.
Non ora. Forse un giorno. Tra dieci anni. Mi piacerebbe sentire quel rumorino* nel telefono. E poi la tua voce. Che poi dieci anni sono tanti e magari cambieresti voce ed io non la riconoscerei. Ti direi tante di quelle cose ma solo cose belle.
Ti parlerei dei miei capelli cresciuti, delle unghie che ho smesso di mangiare
Ti parlerei dei luoghi visitati, dei desideri espressi guardando una stella cadere.
Ti parlerei dei libri scritti: cestinati e di quelli conservati.
Ti parlerei dei sogni del presente che era il futuro che ci spaventava.
Ti racconterei delle foto attaccate alla parete, del rumore della città
Ti direi che il tempo passa ma noi no.
Percepirei il tuo sorriso, lo sentirei nascere.
Perché sei sparito? ti domanderei. E solo il tuo silenzio, quel silenzio assordante, sarà la risposta.
E allora ti direi che in 10 anni ha piovuto tanto ed ogni anno mi venivi in mente tu.
Ti direi che il soffitto era bianco e di notte si riempiva di te. E non attaccherei, non poserei quel telefono senza dirti :' 10 anni sono tanti ma ti amo come sempre, forse di più!'
~Ari~
