„Ce-i dragostea numai acela ştie
Care iubeşte fără de speranţă."Friedrich Schiller
Când primea un bileţel de la Maria, Mihai Ulmu era fericit o săptămână.
— Aici la noi scrisorile o dată vin şi de zece ori nu! observa Mendelstam care, deşi nu avea drept de corespondenţă şi nu primise niciodată vreo scrisoare de la cineva, de cum venea poşta la club, se aşeza pe un scaun şi se bucura de bucuria altora.
Aş vrea să te rog, i-a zis dânsul într-o zi cu multă sfială în voce lui Mihai Ulmu, dacă nu te superi, s-ar putea să citesc şi eu scrisoarea pe care ai primit-o azi?!
Mihai i-a dat-o.
După aceea poetul n-a vorbit patru zile cu nimeni şi n-a mai intrat niciodată în casa de cultură să întâmpine poştaşul.
Mihai şi Maria îşi propuseseră să-şi spună, în acele mesaje de telegramă, ceea ce nu reuşiseră − în prea scurtele lor evadări.
„... Astă-noapte v-am visat, pe tine şi pe Mircea, şi toată ziua mi-a fost plină de acel vis...."
„...Am ieşit azi în taiga cu brigada noastră. I-am vorbit unui mesteacăn despre voi şi el a înflorit."
„...Tot ce am mai scump – tu şi el, piciul nostru."
„...Piciul nostru ce-o fi făcând?!"
„...Parcă mai aud murmurul cascadei din munţii care ne aciuaseră..."
„...Ce frumoasă e taigaua: închid ochii şi-mi aduc aminte fiecare arbore pe lângă care am trecut împreună."
„...Nu credeam că şi-n această viaţă există rai, există iad."
„...Nu credeam niciodată că pot iubi atât."
„...Iubirea ce-o port face să mă simt liber chiar şi închis."
„...Mă gândesc mereu la această înălţătoare, negrăită, imposibilă fericire."
„... Dacă aş putea să iau viaţa de la capăt, tot pe asta aş alege-o."
„...Eu m-am născut să iubesc."
„...Şi să fii iubită."
„... O dragoste ca nealta."
„... O dragoste ca neuna."
„...Ştiu că, orice aş spune, n-ar putea reda ce simt."
„...Lumea s-a transformat în aşteptare."
„...Pentru dragoste trebuie să lupţi. Pentru dragoste trebuie să mori."
„...Să lupţi – da! Dar de ce − să mori ?!"
„...Să mori ca să poţi învia."
„...Poate spune că a trăit doar cel care a cunoscut dragostea, dragostea adevărată. Eu am cunoscut-o."
„...Abia de când sunt a ta, a ta, a ta, îmi aparţin cu adevărat."
„...Tu eşti frumoasă ca viaţa."
„...Numai împreună fiind suntem noi."
„...Iar noi încă n-am dansat niciun tangou."
„...Aş primi să mor dacă te pierd."
„...Înseamnă că nu ţii suficient de mult la M..."
„...De ce joia trecută nu mi-ai răspuns la salut, când coloana noastră a trecut pe lângă a voastră?!"

YOU ARE READING
Tema pentru acasă - Nicolae Dabija
Historical FictionLa şcoala din Poiana, profesorul de literatură română e învinuit de noile autorităţi de schimbarea portretului lui Stalin cu cel al lui Eminescu. După un simulacru de proces, Mihai Ulmu, „duşmanul poporului", ajunge în gulag. Maria Răzeşu, fosta lui...