Harry e Louis si sono lasciati, anche se nessuno crede che l'abbiano fatto sul serio- Non dopo quattro anni di relazione, almeno. Si sono divisi tutto: i vestiti, i libri, le foto, i gatti, e adesso quella che una volta era casa loro é vuota per metà, e loro, da un mese, non si parlano, e fanno finta che il buco nel mezzo del loro cuore non esista, perché diciamocelo, sanno essere tanto innamorati quanto orgogliosi. Finché non ti chiama un'agenzia di viaggi, comunque. Oppure, dove Louis aveva prenotato un viaggio alle Hawaii per fare ad Harry la domanda delle domande e non sa come non perdere i soldi, e allora chiede al suo ex-ragazzo fresco di rottura di provare a godersi l'esperienza, tra attività per coppie (cosa ti aspetti, da una vacanza romantica?), stanze con petali e anelli nel cassetto.

Harry ha sempre visto i fantasmi, da quando era bambino e credeva fossero i suoi amici immaginari, e a testimonianza di come tutto questo sia reale, e non frutto della sua testa, porta anche una voglia sul polso sinistro che gli ricorda costantemente che la sua, alla fine, è una missione: condurre chi rimane bloccato Oltre. Non sa cosa sia, sa solo che certe anime rimangono in sospeso, per svariati motivi, e attratte da lui cercano aiuto. Ed Harry, quando l'ennesima anima che accompagna un ragazzo gli si affianca, non sa che cosa fare, perché sembra un po' più complicato, un po' più personale, un po' più impossibile. Ma è irrimediabilmente attratto da lui. E dal suo gatto, in realtà. Oppure, dove Harry vede e parla con i fantasmi e accetta le preghiere di Niall per salvare Louis, probabilmente da sé stesso. Perché se Harry comprende la morte, Louis la sente crescere in lui, infestarlo, come una brutta malattia. (TW: abusi sessuali, depressione, PTSD, tentato suicidio)

Harry adora i matrimoni, soprattutto se si tratta della sua migliore amica, e soprattutto se deve fare da testimone. Liam e Maya sono chiaramente anime gemelle, per quanto si conoscano da poco tempo, e ai matrimoni si incontra sempre gente interessante. Tipo, uno dei testimoni. E per parlargli Harry potrebbe come non potrebbe aver fatto finta che la sua camera non sia stata prenotata (spoiler: le camere le ha organizzate lui. Non ditelo a Louis). Oppure, dove Louis deve "solo" fare da testimone a Liam per il suo grande giorno per una spumeggiante storia d'amore, così veloce che crede di essersi perso un passaggio o due, ma finisce con il dover dividere la camera per l'intero fine settimana con il testimone della sposa, che ha splendidi ricci e occhi verdi. Sfortunatamente.

Quando Harry vuole chiedere a Louis di uscire, lo fa con un quantitativo di ansia quasi ridicolo, ma almeno non fallimentare. Quando gli dà buca, invece, per quanto la motivazione sia irreale, è anche vera, solo che Louis non ci crede minimamente. Nel mese e mezzo successivo, Harry deve subirsi le cattiverie di Louis, senza potergli provare che, probabilmente, l'unica cosa che voleva era andare a cena con lui. Oppure, dove Niall ha un video che potrebbe testimoniare il tutto (ma solo perché filma qualsiasi cosa), ma crede che semplicemente le cose tra loro non abbiano funzionato. E se lo fa uscire con un mese di ritardo. (Oh, e c'era un fenicottero, a casa di Harry. Chi potrebbe mai credere a una cosa del genere?)

È difficile essere amici per tutta la vita e poi finire per diventare due persone che si odiano, ma che sanno di conoscersi a memoria, come le linee sulle dita. A dispetto di questo, Harry e Louis ci sono riusciti: sedici anni di amicizia e poi, da un giorno all'altro, silenzio. Non hanno mai detto a nessuno perché hanno litigato, forse non lo sanno nemmeno loro. Solo, non si può smettere di ricordare qualcuno. O di sapere che é o lui, o nessuno. Oppure, dove Louis ed Harry non si parlano per davvero da cinque anni, ma sono ancora uno lo specchio dell'altro, irrimediabilmente, anche quando devono fingere di stare insieme e non smettono di andare uno contro l'altro. Perché Harry non ha mai vissuto senza Louis e, se Louis l'ha fatto, non se lo ricorda.

Louis vuole davvero uscire con i suoi amici, quel sabato, e riesce a strappare (incredibilmente) un babysitter per tenere d'occhio le sue sorelle nel mentre. Ma quando vede il suddetto babysitter alla porta, tutto capelli ricci e occhi enormi, decide una cosa. Cadesse il mondo, deve rimanere a casa, quel sabato. Assolutamente. Oppure, dove Harry ha una cotta per il suo vicino da sempre e Niall lo convince a smettere di guardarlo e iniziare, magari, a parlarci.

Harry e Louis si odiano (in maniera allusivamente simile a un antipatico flirtare) per una stronzata di cui nessuno dei due parla, che riguarda posti auto, uova e una serata al pub usata per unire due gruppi di amici. E dopo tre mesi da questo avvenimento, è ovvio che la comitiva ancora in vita proponga, per la settimana bianca di gennaio, una vacanza insieme. Harry la adora, la neve, ma non passerà mai dieci giorni chiuso in una baita con Louis Tomlinson. Dovessero ucciderlo. Oppure, dove Louis scopre le Cioccolate Pacificatrici, la personalità e le labbra di Harry, la neve (che lo irrita, ma solo leggermente), i pasti sacrificati e le crepes salate. Tutto questo perché ha nevicato e sì, sì, sono bloccati da soli nella baita numero ventotto. (POV invertito disponibile sul profilo - Let It Snow)

Dove Louis ha un cane che vuole davvero, davvero trovare la dolce metà per entrambi e arrivato maggio, silenzioso come i fiori che sbocciano, decide di prendere la situazione in mano perché davvero, se non combinerà un incontro Louis morirà sul suo pianoforte, suonando. Il che é poetico, ma non se lo possono permettere. Oppure, dove Harry ha un'elegante dalmata e un giorno a caso, ispirati da maggio, decidono di cambiare parco per la loro passeggiata e finiscono in un lago, tutto questo accompagnato da vestiti non suoi e oh, probabilmente Harry si farà rivedere, in quella zona. Molto spesso.

Louis é il ragazzo prodigio del liceo che va bene in tutto e di cui nessuno sa niente, riceve bigliettini che i suoi amici smistano e sa essere conquistato molto, molto facilmente, soprattutto da chi sa leggerlo come una mappa. Harry invece é il ragazzino nuovo del terzo anno che guarda dal basso un idolo di cui vede l'umanità, ha un colpo di fulmine esagerato da gestire e ah, scrive molto bene. Tanto bene da colpire il soprannominato ragazzo prodigio che sembra molto, molto intenzionato ad uscire con lui. In mezzo, Liam, Zayn e Niall sono quelli di cui, a detta di Louis, ci si deve vergognare. Ma hanno fatto tutto loro, in realtà. Oppure, dove Harry é troppo timido per dire a Louis quello che pensa e quindi in un impeto di coraggio gli scrive un Biglietto di Benvenuto, pensando che non verrà mai notato. Louis, invece, é troppo stregato dai suoi ricci.

In linea teorica, l'Eden non esiste. Anche se tutti sono convinti che ci sia davvero, questo braccio del governo britannico che agisce quando la legalità non può essere rispettata, per la massa, se mai fosse un'organizzazione reale, lo é nel momento in cui é totalmente dissociata dalla polizia inglese. Ha confini confusi e slavati, non si sa nulla su chi ci lavora, dov'è, cosa fa, di chi é davvero alleata. È un miraggio che vive dentro Londra. In linea pratica, sia Harry che Louis ne sono due agenti, e Harry, da sette mesi, non riesce nemmeno a guardarlo in faccia. O a parlargli senza far trasparire un odio che non esiste, ma alla fine é la stessa cosa, dato che Louis sanguina sempre e comunque, alle sue parole. Ma cosa é successo? E cos'erano loro, prima? L'unica cosa che poteva far parlare Louis era una missione, e l'unica che poteva far parlare Harry, Louis. Oppure, dove Louis ama Harry ma prova a convincerlo del contrario per la paura di un segreto in grado di uccidere entrambi, preferendo farsi odiare che vederlo morto, ed Harry sa, che Louis lo ama, lo sa perfettamente, ma ogni volta che si sente dire il contrario perde un po' di più la forza di ricordarselo.