Indonesia Stories

Raka Pradipta bukan pahlawan. Dia anak UPA Ganesha yang mata kuliah paling jago cuma Gambar Struktur. Saat survei skripsi di Gunung Padang, void anomali magnetik di bawah Teras Lima membuangnya 1.852 tahun ke masa lalu. Tahun 174 Masehi. Jauh sebelum Kutai Martadipura, jauh sebelum Tarumanagara ada. Dia mendarat di Kampung Buni, kampung kecil di tepi Ci Citarum yang populasinya 32 orang. Diare endemik, 1 dari 2 bayi mati sebelum umur 1 tahun, ladang berpindah gagal terus, dan tidak ada yang tahu cara bikin sabun. Tidak ada cheat. Tidak ada status board. Tidak ada sihir. Yang Raka tahu cuma ini: Air harus direbus 5 menit. Sabun adalah lemak + abu. Tinja harus 15 meter dari sungai. Tanah liat + pasir + sekam dibakar 800°C jadi bata. Kapur + abu Gunung Gede jadi semen pozzolan Romawi. Dari 5 hal sepele itu, Raka pelan-pelan mengubah 32 jiwa yang memanggilnya "Sila" (hantu) menjadi memanggilnya "Tukang" - orang yang membuat sesuatu yang belum ada. Dia bikin jamban cubluk bambu pertama. Bikin sabun dari lemak babi hutan. Bikin kamus Buni-Indonesia 42 kata. Bikin lumbung panggung kaki bata yang menyelamatkan mereka dari paceklik. Bikin token tanah liat cap jempol sebagai uang pertama. Bikin aqueduct bambu 400 meter yang mengalirkan cai ulin - air yang tinggal lama. Dan saat Kampung Cahaya akhirnya makmur, 20 pengayau dari Kampung Batu Gede datang dengan obor, ingin merampas semuanya. Ini bukan cerita tentang orang modern yang langsung jadi raja. Ini cerita tentang 37 hari pertama Raka bertahan hidup, di mana membangun jamban lebih sulit daripada membangun istana.

Empat belas hari. Itulah sisa waktu yang dimiliki Aki Kamsari setelah dokter memvonisnya. Ia petugas kebersihan sebuah sekolah dasar di kaki gunung, Desa Linggasari, Purwakarta-tempat yang sudah ia rawat selama tiga puluh dua tahun. Alih-alih berhenti, ia memilih terus menyapu halaman, mengepel ruang guru, menjaga sekolah itu seperti hari-hari biasa. Orang-orang di kampungnya cuma bilang ia ngalanglayung-sakit ringan yang tak kunjung sembuh, hal wajar untuk orang setuanya. Mereka tidak tahu yang sebenarnya. Dan Aki tidak berniat memberi tahu. Sebuah kisah tentang bagaimana seseorang memilih dikenang: lewat kerja, bukan lewat kasihan.

JANGAN BILANG AKU CANTIK Oleh: Jane Lestari Bagi Hana (16 tahun), kamera dan cermin adalah hakim yang paling kejam. Semuanya bermula dari satu komentar pendek yang menempel di media sosial: "Hana makin berisi ya sekarang wkwk." Sejak hari itu, Hana memulai perlombaan melelahkan yang ia ciptakan sendiri di dalam kepalanya-perlombaan mengubah tubuh demi mendapatkan rasa aman bernama "cantik". Namun, ketika angka di timbangan mulai turun dan pujian berdatangan, Hana menyadari satu kenyataan menakutkan: suara penghakiman di kepalanya tidak pernah berhenti, dan garis akhir kebahagiaannya terus mundur. Bersama persahabatan Naya, sudut pandang kamera dari Rel, dan kehadiran Rizky yang bersedia menerimanya sebagai manusia yang belum selesai, Hana harus belajar satu hal krusial: bagaimana caranya tetap tinggal di dalam dirinya sendiri saat ia sedang tidak menyukai apa yang dia lihat di depan cermin. Sebuah cerita coming-of-age tentang body insecurity, fobia kamera, dan perjalanan pulang mencintai diri sendiri tanpa syarat.

Muhammad Raden Marhefin, also known as Hefin, is a student in Bangladesh who dreams of becoming a cruise ship captain because he loves traveling. Hefin is the second of four brothers and longs to be like his eldest brother, a captain. However, Hefin's older brother always encourages him to dream of something other than being a captain, It's not easy. However, Hefin doesn't give up; he persists in choosing his own path. Until one day, while Hefin is on vacation in Indonesia, he meets a beautiful, sweet, and innocent woman. Unfortunately, her outfit is a bit revealing. The woman's name is Zellyuna Lizyora Xaviera, a native Indonesian only four years younger than Hefin. Hefin himself is persistent, independent, cold, and impatient, and doesn't fall in love easily. Zellyuna, on the other hand, is poised, gentle, patient, sweet, and beautiful. Unfortunately, Zellyuna's outfit infuriates Hefin, as such a beautiful figure is seen by a man who is not his mahram. Don't forget to vote for this story😊 Author: Hertika P.A. (Indonesia) Translator: M.M.M. (Bangladesh)

He wasn't supposed to exist with that power. Malaysia was just a normal countryhuman, living peacefully with his best friends. Not a big shot. Not a superpower. Nothing special. Untill the day everything changed. He discovers his Ayania isn't normal- it's stronger than the world's strongest Ayanian. But power like that doesn't come without a cost. Where did it come from? Why does he have it? And why does it feel like no one, not even the world itself, has the answers? "You're dangerous, Mal." they said. And Mal believed them. He believed he should be kept away. But something about him doesn't fit the truth he's been told. ... Trigger warnings!! ⚠ : • Violence • Blood • Graphic injury • Slight gore/body horror • Psychological manipulation • Strong language • Confinement • Suicidal ideation • Emotional distress • Darker themes This story contains the themes listed above. I do not recommend reading this story if any of the following topics are triggering for you. Reader discretion is advised. ... FIRST BOOK!!! The first few chapters are really badly written since I wrote them like two years ago. Yes, I'm back after a year of not updating. English isn't my first language so... Yeah, do expect some grammar issues or typos. This is all based on one of my AU, none of them are based on real life situations. This is all for fun and not meant to offend people. Not my art!!! (W.I.P) Please do not copy my work. You can take inspiration, but do not directly copy it. Thanks! ^^ (⁠╯⁠°⁠□⁠°⁠）⁠╯⁠︵⁠ ⁠┻⁠━⁠┻

DEMONS ARE STIRRING AWAKE AND GODS ARE FALTERING. But when the Fire God's decree of gathering a motley crew of four to eradicate the waking demons is forged, fate is thrown off course, and the balance of the realm relies on whether or not they reach their ultimate goal. A prodigious Prince of Prophecies destined for the throne of a doomed empire, an ill-omened Princess whose curse lingers above her head, a loyal Escort with a shady upbringing, and a devout Cleric of the Bleeding God. Casting aside their differences, they band together and walk down a path filled with uncertainty, danger, and misfortune. * * * (15+) Sporadic but quite frequent updates. No spice scenes. Trigger warnings: violence, gore, blood, body horror. #2 in Indonesia - 27/08/2025

Ada kesepian yang tidak terdengar, hanya tinggal di antara sunyi dan hati yang terlalu lama memendam. Kumpulan puisi ini adalah suara dari perasaan yang tak pernah menemukan kata untuk pulang.

Berapa lama Anda telah berjalan sambil menahan napas? Di balik senyum, profesionalitas, dan topeng "orang kuat" yang Anda pakai setiap hari, ada dada yang sesak oleh tumpukan ekspektasi, bayang-bayang masa depan, dan riuh kebisingan di dalam kepala yang tak pernah berhenti. Banyak panduan hidup mengajarkan kita untuk menjadi seperti batu karang-kokoh, dingin, dan tak tersentuh oleh badai. Namun, manusia bukanlah benda mati. Memaksa diri menjadi batu karang hanya memicu Penderitaan Lapis Kedua: rasa bersalah dan lelah yang luar biasa hanya karena kita merasa cemas, takut, atau terbatas. Buku ini tidak ditulis dari puncak gunung yang sunyi atau laboratorium yang steril. Ia lahir dari medan pertempuran kehidupan yang sama dengan yang Anda jalani setiap hari-dari hiruk-pikuk tagihan, keputusan bisnis yang sulit, hingga dinamika keluarga. Memadukan sains modern tentang kerja otak (neurosains amigdala), psikologi kesadaran, dan kedalaman keheningan spiritual terapan, Pulang ke Titik Nol menawarkan cara pandang yang radikal namun membumi: Bukan Mematikan Rasa: Belajar berhenti memusuhi emosi alami Anda dan mulai mengambil peran sebagai Pengamat yang Tenang. Menemukan Ruang Jeda: Cara melepaskan kepura-puraan, meredakan ketegangan sistem saraf, dan bernapas lega di tengah ketidakpastian. Kedamaian Praktis: Membawa energi "Titik Nol" langsung ke pasar kehidupan-ke dalam hubungan rumah tangga, pola asuh anak, hingga keputusan finansial. Ini bukan sekadar buku motivasi yang menambah beban to-do list Anda. Buku ini adalah sebuah suaka-tempat Anda diizinkan melepas topeng, meletakkan perisai, dan belajar menjadi pohon yang lentur: tetap berakar kuat di kedalaman jiwa meski angin badai sedang menerpa. Rehat sejenak, tarik napasmu, dan bersiaplah untuk pulang ke dalam dirimu sendiri.

Dulu, Naya selalu berlari menyambut ayahnya pulang. Sekarang, suara motor itu hanya menjadi suara yang biasa. Di antara jarak yang perlahan tumbuh dan kata "nanti" yang terlalu sering terdengar, Naya mulai bertanya-tanya- sebenarnya, apakah ayahnya pernah benar-benar mengerti dirinya? Atau mungkin, selama ini Naya yang tidak pernah mengerti cara ayahnya mencintainya?

Lima tahun yang lalu, mereka adalah dua sahabat kecil yang hampir nggak pernah terpisah. Setiap hari selalu diisi dengan tawa, cerita, dan rahasia yang cuma mereka berdua yang tahu. Sampai suatu hari, semuanya berubah. Salah satu dari mereka harus pindah ke luar negeri mengikuti pekerjaan orang tuanya. Siapa yang menyangka, setelah lima tahun berlalu, takdir justru mempertemukan mereka lagi. Kini mereka bukan lagi dua anak kecil yang sibuk bermain bersama. Mereka sudah tumbuh menjadi remaja dengan kehidupan, impian, dan cerita yang berbeda. Meski begitu, ada satu hal yang tetap sama-rasa nyaman yang selalu muncul setiap kali mereka berada di dekat satu sama lain. (っ◔◡◔)っ Happy Reading!!

"Aku mengerti kamu tidak bisa pergi. Aku mengerti ada orang yang bergantung padamu. Dan aku mengerti bahwa kamu memilih mereka. Dan aku harus memilih diriku sendiri." Dara sudah memiliki visa ke Aldara. Tomas sudah memiliki klinik di Cangkang. Mereka tinggal di kota yang sama, dengan cinta yang sama, dan dua masa depan yang tidak bisa disatukan. Dara tidak bisa menunggu lagi. Tomas tidak bisa pergi begitu saja. Dan di antara mereka, hanya ada satu pertanyaan yang tidak punya jawaban mudah: apakah cinta cukup untuk membuat seseorang tetap tinggal-ataukah cinta justru yang membuat seseorang pergi? Dara & Tomas adalah cerita tentang perpisahan yang tidak terjadi karena cinta habis, tapi karena cinta tidak cukup untuk menjembatani dua pilihan yang sama-sama benar.

KIRANA TIDAK PERNAH MENANGIS Oleh: Jane Lestari Pukul 01.23. Di saat seluruh rumah sudah tenggelam dalam gelap, ada satu jendela di lantai dua yang lampunya tidak pernah mati. Jendela kamar Kirana (15 tahun).Bagi lingkungan dan kedua orang tuanya, cahaya lampu itu adalah simbol kebanggaan-simbol disiplin, kerja keras, dan ranking satu paralel yang selalu berhasil ia pertahankan. Namun, tidak ada yang tahu bahwa di balik pendaran lampu meja yang panas itu, Kirana sedang berperang sendirian melawan kapas basah di kepalanya: academic burnout dan kecemasan psikologis yang perlahan meretakkan dirinya dari dalam. Ketika tuntutan untuk selalu menjadi "juara" berubah dari pujian menjadi sebuah kewajiban yang mencekik, tubuh Kirana akhirnya memilih caranya sendiri untuk berhenti secara paksa di tengah riuhnya panggung penghargaan sekolah. Bersama kesetiaan Denis yang selalu memancing tawanya, Tata yang berbagi kerapuhan batin yang sama, dan warisan papan catur kayu tua dari Kakek Broto, Kirana harus belajar satu hal yang paling sulit: bagaimana caranya berani mengakui lelah dan membiarkan lampunya berkedip redup tanpa harus merasa bersalah. Sebuah cerita coming-of-age tentang academic burnout, trauma antargenerasi (generational trauma), dan perjalanan sunyi seorang anak berprestasi menemukan kembali arti dirinya sendiri.

Ini merupakan kumpulan cerita horor yang penulis dapatkan dari kesaksian langsung orang yang mengalami, juga dari beberapa cerita yang sudah pernah beredar di masyarakat lokal suatu daerah. Beberapa nama orang dan tempat sengaja disamarkan - baik karena permintaan narasumber itu sendiri, ataupun jika didapat dari sumber lain - semata untuk memastikan tidak ada kekeliruan penyebutan nama atau tempat yang bisa memicu kesalahpahaman. Terima kasih sudah membaca, dan bijak dalam menyikapinya.

Cara paling cepat mati di Limina bukan dengan melawan salah satu pihak. Cara paling cepat mati adalah dengan peduli. Ezra adalah fixer. Tidak berpihak. Tidak bertanya. Bayar lunas di muka atau tidak ada kesepakatan. Tiga aturan itu sudah menjaganya tetap hidup selama tiga tahun di kota yang terbelah oleh Sungai Marga. Tapi malam ini, Rafi datang dengan tawaran yang tidak bisa ia tolak: sepuluh ribu Kosa untuk mengantar satu paket dari barat ke timur. Paketnya adalah seorang perempuan bernama Anya. Anya membawa USB berisi data operasi penangkapan massal. Dan daftar informan Saraya yang bersarang di dalam perlawanan. Di antara tembakan di jembatan, patroli di sungai, dan pengkhianatan yang datang dari dalam, Ezra harus memilih: tetap netral seperti biasa, atau peduli dan menghadapi konsekuensinya. CROSSING adalah cerita tentang zona abu-abu, keputusan yang tidak pernah bersih, dan satu malam di mana seorang fixer memilih untuk peduli, meskipun itu berarti ia mungkin tidak akan keluar hidup-hidup.

"Kepastian, betapapun menyakitkannya, cenderung lebih mudah diterima secara psikologis dibandingkan ambiguitas yang berkepanjangan" -Arvayne Nocthale Arvayne Nocthale bukan siswa SMA biasa. Di balik seragam sekolahnya, tersembunyi otak analitis tajam yang mampu membongkar kejahatan yang bahkan membuat kepolisian kewalahan - dan satu-satunya orang yang cukup gila untuk terus mendampinginya adalah Seraphine, sahabat sekaligus "penerjemah" bahasa rumitnya ke bahasa manusia biasa. Dimulai dari sebuah pembunuhan ruang tertutup yang tampak mustahil - seorang pria ditemukan tewas di kamar mandi yang dipenuhi kabut putih misterius - Arvayne dan Seraphine tanpa sengaja terseret ke dalam serangkaian kasus yang semakin rumit. Dari pembunuhan yang melibatkan pemerasan bertahun-tahun, penculikan seorang musisi remaja yang mengharuskan mereka berpacu dengan waktu, hingga sebuah kasus lama berusia lima belas tahun yang memaksa mereka menggali kembali kebenaran yang telah lama dikubur - secara harfiah. Setiap kasus menguji lebih dari sekadar kecerdasan mereka. Ada taruhan nyawa, kepercayaan yang dikhianati, serta kebenaran yang terkadang jauh lebih menyakitkan daripada kebohongan yang menutupinya. Namun di tengah semua ketegangan itu, persahabatan konyol dan saling menjahili antara si jenius dingin dan gadis yang selalu berhasil menerjemahkannya menjadi bahasa manusia, menjadi benang merah yang membuat setiap kasus terasa personal - bukan sekadar teka-teki untuk dipecahkan. Novel ini mengangkat genre misteri remaja dengan sentuhan sains, drama keluarga, dan komedi ringan, cocok untuk pembaca yang menyukai kisah detektif dengan chemistry karakter yang kuat.

Basiclly fanfic Nihonkoku Shoukan tapi pakai Indonesia, dari dunia Cosmic Era!

Baru saja SK pensiun turun-seorang ASN sekaligus programmer-malah tewas dalam kecelakaan dan terlempar ke dunia lain. Terbangun di tubuh pemuda belasan tahun di tepi Hutan Terlarang, ia mendapati dirinya dikelilingi belasan golem dan tanpa bakat sihir sama sekali. Niat hati ingin menikmati masa pensiun dengan santai, ngopi, dan ngebon, Eko justru gregetan melihat sirkuit sihir dunia baru yang penuh "spaghetti code". Memanfaatkan pemahamannya tentang ilmu komputer, Eko mulai meretas golem, merakit terminal PC magis (Digimag), menciptakan Wi-Fi sihir terenkripsi, hingga mengautomasi seluruh homestead-nya. Namun, tes transmisi nirkabel massal yang dilakukannya tanpa sengaja memancarkan gelombang Eter pekat ke langit malam, memicu kepanikan Dewan Penyihir Kerajaan yang mengira ada ancaman penyihir terlarang. Mampukah Eko mempertahankan masa pensiun santainya saat utusan kerajaan mulai bergerak mendekati rumahnya?

❝Kau tahu apa yang lebih menakutkan dari kehilangan seseorang? Menemukannya kembali - dan menyadari kau tidak pernah berhenti mencintainya.❞ Rafael Aurelius tidak percaya pada kebetulan. Sebagai CEO Aurelius Capital, setiap langkahnya adalah kalkulasi. Tapi ketika nama Jennifer Halim muncul di meja rapatnya setelah sepuluh tahun, semua logikanya runtuh. Jennifer Halim sudah terbiasa hidup di balik topeng. Aktris papan atas yang sempurna di depan kamera, hancur di belakangnya. Satu-satunya pria yang pernah melihat dirinya yang asli adalah orang yang sama yang menghancurkan hatinya satu dekade lalu. Tapi bagaimana kalau perpisahan mereka bukan pilihan - melainkan rekayasa? #CEO #Aktris #SecondChance #RomanceThriller #Jakarta #Obsession #FamilySecrets #DarkRomance #Indonesia #Wattpad

There's a beautiful myth that watching the first snow fall with someone means you'll last forever. Is it just a myth, or have you ever found yourself caught up in a moment like that?" Merry Christmas - Loren

aku menulis cerita pendek ini karna aku merasa banyak orang diluarsana yang pastinya akan mengalami hal yang sama seperti aku ada 27 halaman tentang luka, jatuh , bangkit , dan memilih sembuh. kalau kamu merasa gak kuat seperti ceritaku, buku ini buat kamu