Prolog

Orang lain mengatakan bahwa masa putih abu-abu adalah masa yang indah. Tetapi bagaimana jika masa putih abu-abuku adalah masa yang tidak ingin kuingat.
Aku tak ubahnya makhluk tak kasat mata. Aku tidak setenar Mei kelas XI unggulan yang super pintar, Mei kelas XII IPS 2 yang adalah mantan paskibraka provinsi atau Mei sepupumu yang adalah pemain voli sekolah. Aku bahkan tak mempunyai nama kedua abang.

Tetapi suatu hari kau muncul dan membawaku naik roalcoaster kehidupan. Semuanya berubah sejak itu.