1. Si è spento tutto.

[DAL CAPITOLO 49]
"Ascolta." dice, la voce ferma. "Io ti amo. Tu mi ami?". Annuisco. "Sì, ma...". Lui mi interrompe posandomi l'indice sulle labbra. "Niente ma. L'unica cosa che conta è se ci amiamo. Ci amiamo? Sì. Bene." Sembra vedere in me confusione e, non soddisfatto, si mette dritto e con un gesto teatrale indica la stanza. "Insomma, guardaci. Siamo qui, a casa tua, alle due di notte a parlare e a chiederci se la cosa più importante è stare insieme oppure no. Non ti sembra ridicolo? Chissenefrega se non siamo pronti, se siamo due sbagli assoluti, se quando ci muoviamo sappiamo solo provocare dolore e disastri! Noi ci amiamo, Aria. È questo che conta."