Berdering

Semalam berdering dering telepon di ruang tengah rumah dan malam yang mengangkatnya menyapa ‘selamat malam.’ Tak lama, malam menatap ke arahku, bingung. katanya si penelpon mencari seseorang. Aku bilang pada malam, “coba kau tanyakan, dari siapa?” dan tak lama malam kembali berkata sambil berbisik kata ‘seseorang’. “