Las ratas.

Recorridos de una tarde de lluvia, un domingo por la ventana en la que se deslizan a susurros los secretos de las ratas. Universos desprendidos en abismos, adoquín entre adoquín. Poemas que te escribo, yo o las gotas, las que inundan las alcantarillas de la ciudad, el subsuelo de mentiras, el infierno de humedad donde se pudren las palabras, los ruegos inexpresables que no atizo a encontrar. Mis "quédate" o los "no vuelvas nunca". Las heridas abiertas en el pecho que supuran tinta, la tinta que intento rescatar entre los dedos como un día fue tu piel. Los gritos de las ratas a los gatos en la inmensa noche de naufragios, las cartas sin remite de sello envenenado, de renglones de miseria y versos a la soledad, desangrando el alcoholismo de mi prosa. La basura, mi corazón y mis entrañas entregados a las zarpas. Que deshagan cuanto quieran de ellos.