prologo

"Siamo sulla Route 66, baby. Dovresti sentirti emozionata, sai?
Siamo solo noi due, una macchina senza benzina e le cose che non sappiamo ancora l'uno dell'altra.
Capisco che uno sconosciuto che ti ha offerto un passaggio per arrivare a Santa Monica non sia la compagnia migliore che avresti mai sperato per condividere un'esperienza come questa, ma la vita va avanti! E noi due pure, anche perché, a quanto dice il mio telefono, il benzinaio più vicino a dove siamo ora dista 16 miglia, e cioè cinque ore di viaggio, da qui.
Allora mettiamoci in marcia!"