« Sei tu il tuo peggior nemico, Kai. » « Non è così per tutti? » « Forse. Ma alcune persone sono più autodistruttive di altre... » ‎ Sulle coste grigie del nord del Pacifico, Kai Burton vive ai margini di tutto. Ha smesso di credere nella felicità: le pillole la tengono in piedi, la notte la protegge. ‎‎ Leon, invece, scrive per non annegare nei ricordi: anni di abusi, cicatrici che nessuno vede, un dolore che soffoca ogni sogno. ‎‎ Quando incontra Kai per la prima volta, in lei vede qualcosa che gli altri ignorano. Si incontrano nel buio, riconoscendo l'uno nell'altra lo stesso vuoto. ‎ ‎Kai scappa da sé stessa. ‎ ‎Leon cerca di trattenerla. E quando lei gli confessa di non sapere quanto tempo le resti, lui le fa una promessa: rendere ogni giorno un capolavoro, l'ultimo prima che il sipario cali. Slow Updates © Ohsngw 2025/2026

Mia Dawn, a soli ventiquattro anni, è la Fulgida Stella del Cinema e una certificata sciupa-régisseurs, quando nella sua vita ritorna Dion Morel, il regista che l'ha resa immortale davanti al mondo con "Squilibrio". Il Genio di Serenvil, ventisette anni, due pellicole che lo hanno consacrato, è un perfezionista di prima categoria, sarcastico, scostante e incazzato col mondo. Ha in mano il copione di un nuovo film, e la richiesta sottesa è chiara: l'attrice ha un provino per il ruolo da protagonista. Tra Mia e Dion, però, nulla è mai stato equilibrato. L'odio che provano l'uno per l'altra scompone e spacca il tempo: la loro incapacità di comprendersi nonostante gli anni, il dolore e la gioia che hanno vissuto, riporta a galla i ricordi, soffocando il presente e la nuova sceneggiatura, ennesimo muro che ereggono per sviare tutto il non detto. Sullo sfondo di Serenvil, la Città delle Stelle, Dion e Mia dovranno scendere a patti col passato, arretrare dalla porta del futuro: essere onesti col presente. Smettere di insabbiare. E lasciar spaziare i confini labili che li hanno legati dal primo giorno in cui si sono conosciuti, consapevoli che la loro vita sarebbe cambiata per sempre.

Juniper Lorraine Ederen è una fuggitiva. Accusata di stregoneria e destinata a un processo dal quale nessuno è mai tornato, riesce a evadere poche ore prima della sua condanna. Ha un obiettivo: mantenere la promessa fatta a sua madre e ritrovare le sue sorelle prima che sia troppo tardi, e uccidere tutti coloro che le hanno fatto del male. Da allora, una serie di omicidi iniziano a colpire tutti gli uomini d'Inghilterra che hanno peccato. Nessuno sa chi sia l'artefice. Nessuno sa cosa è accaduto davvero. E Lorraine intende fare in modo che resti così, con le autorità alle calcagna, una lista di nomi nascosta tra le pagine del suo grimorio e segreti che avrebbero dovuto rimanere sepolti. A darle la caccia è Kaine Oustwood, detective di Scotland Yard convinto che Lorraine sia responsabile della morte di suo fratello. Trovarla è diventata un'ossessione. Consegnarla alla giustizia il suo unico scopo. Ma mentre i loro destini continuano a intrecciarsi, Lorraine troverà rifugio tra donne che, come lei, sono state perseguitate, spezzate e costrette a sopravvivere in un mondo costruito dagli uomini. Donne considerate streghe, assassine, folli. Donne che hanno imparato a trasformare le proprie cicatrici in forza. E mentre le menzogne iniziano a sgretolarsi, una verità antica e terribile emergerà dall'ombra, trascinando tutti verso un destino che nessuno avrebbe potuto immaginare. Perché alcune persone uccidono per nascondere un segreto. Altre per vendetta. Altre ancora per mantenere una promessa. E ci sono donne che il mondo chiama mostri soltanto perché hanno scelto di sopravvivere.