Ci sono due tipi di bugie. Quelle che racconti agli altri... e quelle che ti tengono in vita. Io non ricordo quando ho iniziato a raccontare le mie. Forse non è mai stata una scelta. So solo che ogni notte qualcuno torna a cercarmi. Non ha un volto preciso. Non ha un nome. È fatto di suoni spezzati, luce accecante e silenzi troppo lunghi. E ogni volta mi lascia qualcosa tra le mani- una sensazione, un dettaglio, un errore. Mai la verità. Dicono che il cervello protegga da ciò che potrebbe distruggerti. Se è così... allora io devo aver visto qualcosa di davvero imperdonabile. Qualcosa che valeva la pena cancellare. Ma i ricordi non spariscono davvero. Restano sotto pelle. Aspettano. Osservano. E quando tornano... non bussano. Strappano. - A New York ho ricominciato da capo. Nuova scuola. Nuove regole. Nuovi volti da ignorare. Funziona sempre, all'inizio. Finché non incontri qualcuno che guarda troppo a fondo. Qualcuno che capisce che sotto la superficie... c'è qualcosa che non quadra. O peggio- qualcuno che vuole scoprirlo. E poi ci sono quelli che giocano. Quelli che sorridono mentre mentono. Quelli che trasformano ogni parola in una scommessa. Quelli che non perdono mai davvero- perché non stanno giocando la stessa partita. - Il problema delle bugie è che funzionano. Finché non smettono. E quando succede, non perdi solo la partita. Perdi il controllo. Perdi la verità. Perdi te stessa. - E allora dimmi... se tutto ciò che ricordo è una menzogna, chi ha deciso quale verità meritavo di dimenticare?