Chaque nuit, une voix douce vient souhaiter bonne nuit. Au début, elle rassure. Puis elle observe. Puis elle prend. Léo pensait faire des cauchemars... jusqu'au jour où il se rend compte que certains objets disparaissent. Puis des souvenirs. Puis des personnes. Et le pire ? Personne ne s'en souvient. Avec d'autres adolescents, il découvre une règle simple... et impossible : 👉 ne jamais s'endormir Car chaque nuit, quelque chose entre dans leur chambre. Et quand on ferme les yeux... On lui donne. Un souvenir. Une partie de soi. Ou pire. Une présence qui murmure, une chambre qui change, des réveils qui mentent... Et une seule certitude : ceux qui cèdent ne reviennent jamais vraiment.

Dix-sept ans. C'est le temps qu'il lui a fallu pour revenir. Dans ce village figé par les non-dits, personne ne pose de questions. Tout le monde connaît l'histoire. Ou du moins, la version officielle : un malencontreux accident, survenu par simple malchance. Mais elle n'a pas oublié Ni ses cris. Ni ses larmes. Ni ce silence assourdissant qui a suivi. Alors que les lieux semblent étrangement intacts, comme suspendus dans le temps, une présence invisible paraît hanter chaque recoin. Et si la vérité n'avait jamais disparu ? Et si quelqu'un avait toujours su ? En revenant, elle ne cherche pas à oublier Elle réveille quelque chose. Et cette fois, le passé pourrait bien ne pas la laisser repartir.

Zeyneb Benyahia, jeune infirmière de vingt-cinq ans, quitte sa banlieue parisienne pour son premier poste dans un village reculé de la campagne française. Elle cherche le calme. Elle trouvera Leap Castle. Un village au nom impossible. Une église au clocher fendu par la foudre. Une ombre qui stagne sous la voûte, même en plein midi. Et une odeur. Une odeur de charnier qui remonte parfois de la terre, les nuits sans lune. Très vite, les patients défilent dans son dispensaire avec des symptômes qu'aucun manuel médical n'explique : anémies foudroyantes, insomnies peuplées de voix anciennes, plaies qui refusent de cicatriser. Le maire se tait. Le prêtre a renoncé. Et Nathan, un enfant de dix ans aux yeux trop grands, dessine inlassablement la même chose : une bouche noire sous les pierres de l'église. Zeyneb est cartésienne. Elle est musulmane. Elle croit en la science et en Dieu. Mais ce qui dort sous le clocher de Leap Castle n'appartient ni à la science, ni à Dieu. Cela a faim. Et cela s'est réveillé.