بدات الحكايه عند رجلٌ لم يلتفت خلفه يومًا...أدار ظهره لأبيه وإخوته، ورحل منذ أعوام، عاش بعيدًا... وكأن لا شيء يربطه بهم لكنّه عاد عاد إلى بيتٍ لا يريده، أبٌ لا يريده، وإخوةٌ يملأ الكرهُ صدورهم نحوه، لا هذا احتواه... ولا أولئك يرونه من الخارج فقط،حياةٌ هادئة، ملامحٌ ثابتة، وكأن كل شيءٍ بخير... ولكن..لم يكن ضعيفًا... ولا بريئًا تمامًا، لكنه أيضًا لم يكن كما ظنّوه يومًا. لكن كان هناك سببا و حقيقه غير هذا؟ فما هي و ما اهدافه؟ الشخصيـات :: ــ اطلس ــ مختاب ــ اريـاب ــ جـازار كتبت :~ 2026/04/27 نظيفه نقيه خاليه من ما حرم الله استـمتـعوا..

في كل صورة عائلية، كنتُ هناك. واقفًا بجانبهم، أبتسم بتصنّع، أحاول أن أنتمي، أن أبدو كأحدهم... لكنني لستُ منهم. لم أكن يومًا سوى ظلّ، نسخة باهتة من أخي، صدى لا يُسمع، ووجه لا يُرى. وُلدنا معًا، أنا و سام. توأمان يحملان نفس الدم، لكننا لم نحمل ذات الحياة. هو الابن المثالي، النجم الذي يدور الجميع حوله، وأنا... الخطأ الذي لا يُغتفر. حتى إخوتي الأربعة، لم أكن بينهم سوى رقم زائد، وجود بلا معنى، شيء اعتادوا رؤيته... لا الشعور به. لطالما تساءلت: هل عليَّ أن أتلاشى؟ أن أختفي حقًا كي ينتبهوا لغيابي؟ لكن لا، لن أختفي. حان الوقت ليروني، ليروا من هو "ديان "، لا التوأم الآخر، لا الخلفية الباهتة خلف صورة سام، بل أنا... كما أنا.

أيكفي الاعتذار ليصلح كل ما انكسر ، وليمحي طريقاً قد اعوجَ؟ عاش حياته مغترباً في بلد لم يشبهه ولغه غريبة عليه ... ترك أرضه منذ ان كان طفلاً وتُرك بعيداً عن عائلته حتى يأتي اللقاء ثانية ، في مكان لا يليق به ليكون موقعاً للقاء ولا وضع ليرحب به .كيف سيكون اللقاء بعد الابتعد لمده لا تقل عن 15 عام او اكثر؟ هل سيستطيع التاقلم و هل سيسامح من هو السبب في هذا الابتعاد؟ كيف سيـكون الامر العوده لمكان مليئ بالعادات و التقاليد يختلف عن ما كان به ...

وحيث يُعرف الرجال من وفائهم قبل أسمائهم شابٌ سيّد نشأ بين ذراعي والدته وعُرف بحبه لما حوله وبقلبٍ امتلأ حبًا لأمه التي كانت عالمه الوحيد بعد انفصالها عن والده. كان كل شيء ثابتًا. حتى جاء يومٌ... لم يعد فيه شيء كما كان. دمٌ سُفك. ووعدٌ كُسر وحقيقةٌ لم تكن في الحسبان. ومنذ تلك اللحظة... لم يعد السؤال: ماذا حدث؟ بل... من الذي تغيّر

حين تخونك الكلمات، ويتعب قلبك من الركض خلف وجوه لم تمنحك الأمان، يصبح العالم صامتًا من حولك، كأن السماء تتآمر على صمتك. أيوب لم يطلب الكثير؛ حضن يضم حزنه، وكتف يستند عليه، لكنه وجد فقط برودًا ينهش روحه، ولا مبالاة تخنق أنفاسه. تربى في بيت غني، لكنه لم يجد فيه سوى خيبات متكررة، واعتبره أهله لعنة على وجودهم، طفيليًا، قاتلًا لشيء لم يرتكبه، يتحمل وزرًا لم يكن له فيه نصيب. تذكّر طفولته، حين كان يحاول أن يلتقط ابتسامة من ابيه، فتجدّد الألم في قلبه مع كل ذكرى: «لماذا لا يراني أحد؟» همس في صمت الغرفة المظلمة، والظل يلتف حوله كما لو أنّه يعتصر روحه ببطء. توقف عن الركض، لكن الأوان كان قد فات. المرض انتشر في كيانه، والحزن استقر في قلبه كما لو أنّه حجر غارق في بحر من الظلام. قرر أن يعيش لنفسه، أن يعيد بناء كيانه على أطلال خيباته، أن يزرع حياته من جديد في صحراء الألم التي أصبحت مأواه الوحيد. خرج إلى الليل، يتنفس هواء المطر البارد، والقطرات تلسع كتفيه كأنها تذكّره بكل خيبة. همس لنفسه: «ربما لم يفت الأوان بعد... ربما يمكنني أن أجد نفسي.» لكن صدى الكلمات عاد إليه خافتًا، كأن الحياة تسخر من ألمه. هل ستدرك العائلة خطأها؟ أم ستفرحة بتخلصها منه، كأنّما لم يكن يومًا سوى حجرٍ عثروا فيه؟ وكيف سيعيش أيوب، وقد زرعوا

يوم ما تخلى أبوي عني، وأمي تزوجت وابتعدت... عشت مع عمي، أخو أبوي، رجل منعزل عن العائلة وما له فيهم ولا همه أحد. كانت حياتي تمشي بهدوء بارد لين جاء يوم غير كل شيء يوم أخذني غصب لبيت العائلة اللي ما سأل عني يوم ولا افتكر وجودي وفجأة صرت في مكان مو مكاني، بين ناس مو ناسي إلا شخص واحد فقط عمي البارد، الوحيد اللي وقف معي وسط كل هذا الغياب. بس السؤال اللي ما يهدأ: هل ممكن تتحسن علاقتي بابوي ؟ هل ممكن يكون لي اب اخيرا؟ هل أقدر أعتبر هذا المكان بيت؟

يَگول مِن شفتك وحگك تَيهَت دربِي . ماگلك مِتت بس أنخمش گَلبِي شَني نگضِي الدرب بس ألتفاته روس؟ لو أدنى گربك لو تجِي لگربي أن چان تريد موالم حتى هدومي گدار عليك . "رسيم سراج عبدالله"

شاب نشأ في عائلة معروفه تحكمها اعراف العشائر التي كانت قيود تحاول اخضاعه ... لم يكن مظلوماً ولا بريء بل محمل بالخطاية والآثام ، لم يكن بريء ولا مظلوم في عائلة تربوا على نظام واحد كسره هو بنفسه .. سنوات من الغياب ينهيها بعودته بلا ندم ولا اسى....... البدايـه :- ٢٠٢٦/١/٦ النهـايـه :- ٢٠٢٦/٤/٢٩ يمنع الاقتباس و تحوير الروايه او اخذ اي فكره.. الروايه نظيفه خاليه من المحرمات.. محتوى عن العائله فقط..

بعدما هرب يعود لعائلته يجر ذنبه و الدماء المعلقه برقبته اب تركه و عشيره نفته و هو حمل ذنب و حمل دماء لوثت يديه لم يكن بطفل و لم يكن برجل بل كان مجرد شتات شخص يجر دما لم يغسل خطاء ما اقترفته ايديه.. عارا لم يمح... فيكف الامر بعودته؟ و هل ستفتح الاذرع اليه..؟ و ماذنبه؟